Le dictaphone dans le jardin

Dans un lotissement fermé d'Aravaca, Ainhoa trouve un dictaphone enterré sous la haie qui sépare son jardin de celui des voisins. Il y a des heures d'enregistrement. Son mari rentre tard, sa fille pose des questions étranges, et Ruth l'invite à prendre un café comme si de rien n'était. Ce qu'on entend depuis une fenêtre — la sienne ou celle d'en face — coïncide rarement avec ce qu'on choisit d'entendre.